Ansia

Sento el batec monoton del péndul del rellotge, al menjador. Al costat, vora la finestra, la
mare broda un paisatge que mai no visitara en unes estovalles noves. El pare renega des
del celler. El vi de la bota s’ha tornat a fer ranci. Insulta i escup a terra. Vull saber quins eren
els somnis de la mare. Pregunto. Em mira sorpresa: “Els meus somnis? Igual que tu: casar-
me amb ton pare, tenir mainada”. | somriu, beatifica. A mi em falta l'aire.
Surto al carrer. M'assec i premo l'accelerador del quatre llaunes. Agafo la carretera de I'Estartit.
Em sap greu per aquest paisatge. El Montgri es contrau. Ja no €s una onada sinuosa, és una
ganyota abrupta. Abandono el cotxe al moll. Deixo les claus al pany i busco entre els velers.
Marxaré amb el primer que m’ofereixi com a desti un pais pel que sempre pugui caminar
descalca.
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