GESMIL

Les dues siluetes es van trobar en l'area B-37 del nucli urba m/327/x, davall d'un
firmament del color de la cendra. Un d'ells pareixia inquiet, i llancava mirades
impacients a I'embalum que l'altre portava davall del brac.

— Ho has... ho has aconseguit? —va preguntar, sense poder contenir a penes
I'emocio.

L'altre va assentir amb el cap.

—Ni t'imagines el que m'ha costat —va respondre, tendint-li el preuat boti, que
practicament li va ser arrancat de les mans.

La segona silueta, la que havia portat el paquet, va contemplar l'avidesa amb
que aquell home es desfeia dels segells de seguretat i obria el recipient de preservacio
biologica especial. “Igual que un xiquet amb un joguet”, va pensar. “Una cosa cada
vegada més dificil de veure hui en dia”.

Sense saber molt bé per qué, va alcar la mirada. En el cel, la pluja acida
colpejava amb forca contra la membrana de contencid. Esta nit pareixia especialment
violenta. Va agrair mentalment que aquella capa de polimer s'interposara entre el nucli
urba i l'agrest exterior. Si no et matava la pluja, ho feia la radiaci6 solar. El foc i les
brases.

—Es precios... —la frase va interrompre el fil dels seus pensaments. El seu client
havia aconseguit desfer-se de tots els precintes de seguretat i ara contemplava amb
reverencia el contingut del paquet que a ell tant li havia costat aconseguir. Acostava el
nas a l'interior del recipient, com si ho estiguera ensumant, i pareixia que anava a
entregar-se al plor d'un moment a un altre—. Preciés. No ho creu?

Es va encollir de musculs, intentant buidar el cap, i va tornar a contemplar
aquell recipient. Havia de confessar que sentia certa curiositat per saber qué era alld
que li havia costat tant d'esfor¢ aconseguir.

— Sbn... —va preguntar, guan ho va tenir a la vista—, sén flors?

El seu client va inspirar amb més forca.

—Es gesmil —va dir, amb la veu congost.

— Gesmil?

L'home va assentir.

—La terra ja no és adequada per al seu cultiu, perd encara queda un poc, en
laboratoris, ja sap. Olga'l —el va invitar, acostant-li el recipient—. Ho nota? Recorde que
la casa de la meua iaia feia exactament la mateixa olor. Aixd va ser quan era Xxiquet,
clar. Després va venir la guerra, el que els tecnics diuen que va accelerar el canvi
climatic i va eixamplar el forat en la capa d'oz6, i vam haver de posar membranes de
polimers entre nosaltres i el cel. | després va passar aixo d'Africa...

—Aix0 d'Africa... —va repetir ell.

—Pero olga'l —va insistir 'home—. Veritat que és meravell6s? Veritat que no ha
olgut mai igual? Es el que més enyore d'estar aci tancat. Les olors. Olga'l. No tots els
dies pot un oldre una cosa aixi.

Va obeir el seu client i va inspirar profundament.

— Que li pareix?

S'ho va pensar uns instants abans de respondre.

—Ol bé —va dir, i després va afegir—. | aco, per on es connecta?

Nemo



